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Apenas abro los ojos en la mafiana y comienzo a escuchar las notas de mis canciones
tavoritas (que mi mami pone en la compu para que me despierte feliz) tengo en la cama
un plato de dulce fruta listo para llevarme a la boca. Este es el primero de mis placeres
cotidianos, el cual se hace mas intenso segin sea la fruta: uva, lo maximo, fresa, su-
perior, mango, ni se diga, pifia una maravilla, melén, nada mejor. A ese ritual lo llamo
“primer desayuno”, y se hace mas rico dependiendo de la musica que lo acompane.



Mientras doy vueltas en la cama y me enrollo y desenrollo con mis sabanas y cobijas,
mi madre trata de vestirme, al tiempo que mi padre me prepara lo que sera el riquisimo
segundo desayuno. A veces husmeo un poquito en la cocina para saber qué sera lo que
comeré, pero casi siempre prefiero esperar en el cuarto mientras mi mami me viste.

Cuando mipapientraen el cuarto con el plato de comida, se inicia el segundo de mi placeres
cotidianos, es decir, seguir comiendo mientras oigo musica: tortilla, una maravilla, empa-
naditas, siempre exquisitas, bollitos, mis favoritos, pollo frito, siempre repito. Es asi como
comer mucho, rico y variado, es una de las cosas favoritas en mi vida, y aunque estoy obli-
gada a seguir una estricta dieta segun la que no puedo comer nada que tenga trigo, azicar
o leche en cualquiera de sus formas, mi mama y papa mantienen la mesa siempre variada.




Con mi barriguita bien llenita, salimos mi mama, mi papa, mi hermanito Dudu y yo
rumbo a la escuela. Después de abrir yo solita la puerta del carro, subirme a mi asiento
y cerrar la puerta, comienza otra de mis cosas favoritas en la vida: mirar, a través de la
ventana del carro, como el mundo se desplaza y todo va quedando atras a medida que
recorremos las calles y autopistas de Caracas. Pero la verdad, eso pasa no sélo cuando
me llevan a la escuela, sino que me encanta pasear. Todo lo que sea carreteras, paisajes,



montanas y llanuras, me fascina recorrerlos y conocerlos. De hecho, hubo un tiempo en
que cuando me daban mis crisis de llanto y gritos muy fuertes, mi papa me cargaba, me
montaba en el carro y me llevaba a dar vueltas por ahi hasta que, poco a poco, a medida
que recorriamos la ciudad, yo me iba calmando. Pero la verdad verdadera es que no sélo
me gusta lo de la ventana del carro por los viajes y paseos, sino que me encanta todo lo
que implique movimiento rapido. Por eso, me encanta girar vertiginosamente en la ha-
maca vertical que me pusieron en la sala de mi casa, ya sea sentada, de pie o, incluso, de
cabeza, como si fuera la acrébata trapecista de un circo. Y también disfruto muchisimo
cuando me llevan al parque de diversiones, que es para mi algo asi como un paraiso de
vértigo y giros a alta velocidad. A mi papi no le gustan nada esos aparatos que giran
rapidisimo, pero a mi mami si le gustan mucho, de modo que ella se monta conmigo y las
dos gozamos enormemente volando en circulos como si fuéramos mama e hija pajaritas.




Una vez un amigo de mi papa dijo que yo tenia
una orquesta en el corazén, porque veia que
yo estaba todo el tiempo cantando, tocando el
teclado o escuchando musica. Ese amigo de
mi papa es un seflor poeta, un sefior que tiene
una larga barba, unos largos ojos que acarician



las cosas y un largo rio que lleva siempre sobre su espalda, un rio que es su infancia
y su eterno viaje que hace con las raices al aire en busca de su patria mas profunda.

Cuando yo era chiquitica, que nadie sabia todavia que yo tenia autismo, me ponia a
llorar desconsoladamente cada vez que terminaba una pieza musical que me gustaba
mucho de Eric Satie y no dejaba de llorar hasta que me la volvian a poner. Eso mismo
me ha pasado después con muchas otras canciones, como por ejemplo Boogie with stu
de Led Zeppelin, que la escuchaba mi papa todo el tiempo en el carro. Menos mal




que mi papa, cuando le gusta una cancion la pone una y
otra vez sin parar, de modo que a mi no me daba tiempo de
ponerme a llorar porque apenas terminaba Boogie with stu él
la volvia a poner y yo seguia feliz oyéndola todas las veces
que mi papa la repetia. En eso mi papa y yo nos parecemos.

Como mi mami se dio cuenta bien temprano de que a mi
me encanta oir musica, se ha dedicado con ahinco a bus-
car y adquirir progresivamente la mas diversa coleccion de
musica que una nifla pueda tener. Desde cosas hechas espe-
cialmente para nifios y nifias, hasta cosas hechas para gen-
te grande. Por eso siempre tengo disponible linda musica
tresquecita para escuchar: de Argentina, Piojos y piojitos, La
rimbombanda, Marfa Teresa del Corral, Maria Elena Walsh,
Al tun tun, Adriana; de Brasil, cosas de Toquinho, Chico
Buarque y Vinicius hechas para nifios, las colecciones de
Palabra cantada y Quem canta os males espanta; de Chile,




Mazapan; de Uruguay, Rubén Rada; de México, Cri cri el grillito cantor; de Guatema-
la, Amparo Ochoa; de Venezuela, Annelly Keller, Morela Mufoz, Fanny Fuguet, So-
potocientos, Hugo Liscano, Edgar Ojeda, Serenata guayanesa, y el repertorio popular
de villancicos y canciones navidefias; y otras cosas como las colecciones de Putumayo
de canciones de cuna del mundo. También mi mami ha ido consiguiendo una buena
coleccion de videos musicales que me encantan, desde Baby Einstein hasta A Galinha
pintadinha, pasando por unos videos de canciones colombianas y por las maravillo-
sas y bellisimas Nanas del mundo que hicieron en Rusia, que las consiguié Enrique,
un amigo de mi mama, y las regalé de cotillén en el cumpleafios de su hija Amanda.
En la buasqueda y hallazgo de esta variedad de musica también han ayudado amigos y
amigas de mi papi y de mi mami que saben cuanto me gusta la musica y estan siem-




pre pendientes por ahi cuando consiguen algo que les parece que me podria gustar.
En fin, la musica es parte central de mi vida y no puedo vivir sin ofr musica, sin to-
car teclado y sin cantar. Por eso, mi papi y mi mami, que me conocen bien, me llevan
desde que tenfa 3 anos a clases de musica con una maestra especial que se llama San-
dra. Hay pocos lugares en los que me siento tan feliz como en el saléon de musica. Allf
hay montones de instrumentos musicales que me encantan: un piano, una guitarra, un
cuatro, xil6fonos, maracas, panderetas, campanitas, tambores, chinchines, claves, flautas,
toctocs y muchisimos mas. Todo suenan lindo, todos me responden cuando les hablo
con las manos, todos hacen del mundo, mientras suenan, un sitio mas armonioso, mas
amable, mas ordenado, mas comprensible y mas suave para mi. Yo creo que Sandra
es mi mejor amiga. Ella sabe como hablar conmigo, y las dos hacemos juntas unas
bellisimas conversaciones musicales en la que nos decimos cosas (a veces al oido) y nos
respondemos, a través de sonidos, ritmos y melodias sacadas a todos esos instrumentos
musicales que Sandra tiene en su salén de musica. Cuando estoy con Sandra no me aislo,
cuando estoy con Sandra no me encierro; cuando estoy con Sandra hablo en el lenguaje
que Sandra sabe encontrar para hablar conmigo. Ademas, Sandra sabe sobre la musica
cosas que solo yo sé y que sélo ella y yo entendemos. Eso no se los cuento porque



se trata de un profundo secreto entre mi amiga Sandra y yo.
Lo que si les voy a seguir contando es que en mi casa tengo
un teclado, un poco viejito ya, pero que aun funciona. A ése
yo si que lo conozco bien. Me sé exactamente para qué sirven
todos sus botoncitos y palanquitas, y lo hago sonar como yo
quiera: como orquesta de cuerdas, como flauta, como piano,
como bajo, como 6rgano, y le pongo a que haga ritmos de
baterfa o percusiones diversas. En ese teclado toco todo el
tiempo canciones de mi propia inspiracién, melodias un poco
extrafias que toco y toco, una y otra vez, y que poco a poco,
con el tiempo, voy modificando levemente, haciéndoles var-
iaciones y tocandolas con sonidos diferentes del teclado. Mi
papa dice que esa musica que yo toco se llama musica alea-
toria, pero eso lo dice porque no conoce el secreto que yo
tengo con Sandra sobre la musica. A vece ¢l se acerca y se
pone a tocar conmigo y logramos tocar algunas cosas juntos,
pero yo me fastidio al rato porque él, aunque entiende un po-



quito, no capta del todo cémo tiene que tocar el teclado para poder
tocar conmigo. A mi me gusta porque dialogamos un poquito, pero
después yo agarro por un lado y él por otro y no hay nada qué hacer.

Por eso, en cuanto a musica se refiere, prefiero otra forma de con-
versar y jugar con mi mami y mi papt. Con mi mami, lo que hago
es buscarla y cantarle frases de canciones para que ella las complete
cantandolas y asi pasamos ratos en los que yo comienzo a cantar y
ella sigue cantando lo que yo le voy indicando. Alguna veces es ella
la que me busca a mi para jugar ese juego, pero yo no estoy siem-
pre de animo para eso, de modo que algunas veces le sigo el juego y
otras me voy a hacer otra cosa que me interese mas en ese momento.
Pero, cuando lo hago, que nos podemos quedar un largo rato ju-
gando, mi mami y yo estamos tan, pero tan cerca, que parecemos una
sola y nos reimos mucho cuando logramos cantar armoénicamente de
forma simultanea. En esos momentos, mi mami y yo nos comunica-
mos hondamente, ella sabe que yo estoy feliz y que la quiero, porque,




ademas de mirarla fijamente, me pongo euférica, brinco, salto, la abrazo y la beso, al
mismo ritmo que vamos cantando. Y también veo como mi mami se emociona y hasta
llora a veces porque la miro durante mucho tiempo y sé que a ella le gusta que la mire
porque siente que estoy con ella, que soy divertida y que me gusta mucho jugar con ella.

Hace ya varios afios, mi tia Giovanina también inventé un juego musical con el que se
comunica conmigo y yo con ella. Como casi siempre, comenzé como una forma natural
de tratar de hacerme poner contenta o entretenerme. Ella estaba banandome y como
sabe que a mi me encanta que me canten, comenzo a hacerlo: “Do re mi do, do re mi do,



mi fa sol, mi fa sol”. En ese momento ella no supo que a mi me habia gustado mucho eso
que ella me habia cantado. Pero lo supo después, porque de alli en adelante, muchas de
las veces que la veo, como una forma secreta de saludarla o de hacer que se acerque a mi
para pedirle algo, yo la busco, la miro y le canto esa cancion que ella me inventd: “Do re mi
do, do re mi do, mi fa sol, mi fa sol”. Y sé que a ella le gusta que yo haga eso, porque cada
vez que lo hago ella arma un alboroto de felicidad. Es verdad que ella se la pasa armando
alborotos todo el tiempo y se rie siempre a carcajadas y me tengo que tapar los oidos,
pero yo sé darme cuenta perfectamente de que ese alboroto que arma cuando yo le canto
nuestra cancién es un alboroto mas especial que los otros que ella arma todo el tiempo.

Con mi papi, lo que hago es buscarlo para que me cante una cancién que hace afios él
me inventd y que a mi siempre me gusté mucho: él me canta una frase, yo le respondo
con la misma frase, y él continda con el resto de la melodia. El dice: “Helena mariposita”,
y yo le respondo “Helena mariposita”, y él sigue: “mariposita, mariposita, mariposita es
Helenita”; después, en lugar de mariposita, él me canta con “cascadita”, “piedrecita”,
“florecita”, “musiquita”, “nubecita”, “lluviecita”, “caracolita”. Yo sé que a él le gusta
mucho ese juego porque en ese momento yo lo miro todo el tiempo a los ojos, que es



una cosa que no hago casi nunca con casi nadie, y entonces es también que se da como
un abismo inmenso en el que s6lo habitamos €l y yo, y no hay mas nadie ni nada sino los
dos juntos y mi risa y su risa y nuestra cancion, y entonces €l sabe que yo lo quiero y yo sé
que ¢l me quiere y es una forma en que a través de la musica y de los ojos nos abrazamos
de la forma mas profundamente amorosa en que pueden abrazare un padre y una hija.

Bueno, ahora que llevo dicho todo esto sobre la mdusica en mi vida, sobre
como ésta me hace feliz, me parece que aquél amigo poeta de mi papa como
que estaba en lo cierto con aquello de que yo tengo una orquesta en el corazon.




Hace cinco afios mi papa me ensend a na-
dar. Desde antes ibamos mucho a la playa,
pero sélo cuando tenfa cuatro anos él se de-
cidié a ensefiarme cémo era eso de no hun-
dirme en el agua y desplazare de un lado a
otro sobre las olas. Con ello se abrié para mi

una nueva dimensioén en la vida, tan profun-



damente placentera y significativa que hoy dia podria decir, asi como el amigo poe-
ta de mi papa, que tengo un mar inmenso adentro del corazén, o un lago o un rio.

Todo eso de aprender a nadar pasé en Caracolito, mi playa favorita, que es a la que voy
con mucha frecuencia con mi mama, mi papa y Dudu. Algunas veces van también con
nosotros alguno amigos y amigas de mi papa y mi mama. L.os que van mas son Angel,
un amigo de mi papa que es de los que mas me conoce, y Marianni, que es su novia y
que también me conoce bastante de tanto ir a la playa conmigo. En la playa mi mama
se pone brava con Angel y mi papéa porque cuando ellos se quedan cuidandome para
que ella se bafie, se entretienen conversando y yo me alejo mucho por ahi viendo a
quién le robo algo de glutanato monosédico o de amarillo numero 5. Eso del glutanato
monosodico es una sustancia que conozco gracias a Antonio y Marta Lia, que también
han ido a la playa conmigo y mi familia, que ellos dicen que esta en los Doritos y que,
dicho sea de paso, a mi me encanta aunque la tengo prohibida por mi estricta dieta.
Pero volviendo a lo de saber nadar, creo que salvo la musica no hay nada que me guste
mas. En la playa puedo pasar horas metida en el agua nadando, chapoteando, dando
vueltas, metiéndome bajo el agua, jugando con las olas. Para mi es como si fuera mi



medio natural. Apenas nos bajamos de la
lancha yo ya me quiero meter y mientras
vamos caminando por la orilla buscando
el toldo para instalarnos, yo voy haciendo
continuos intentos de meterme al mar.
Sélo algo del agua cuando me da frio, y
eso lo soluciono rapidito echandome de
largo a largo en la arena mas calientica
que consiga para luego volverme a me-
ter al agua apenas me caliente un poquito,
o cuando me da hambre, cosa que tam-
bién soluciono rapidito porque mi papi
y mi mami siempre nos llevan a mi y a
mi hermanito Dudu mucha fruta, arepa,
arroz con pollo y tostones o yuquitas.

Dentro del agua una de las cosas que mas
me gusta es que soy completamente libre.



En el agua me desplazo sin ninguna dificultad y tengo un control completo sobre mis
movimientos. Alli nadie me lleva de la mano ni me retiene para que yo no corra peligro.
Desde lejos mi papi y mi mami me miran cuidandome, cosa que no ocurre en un parque
o en otro sitio, porque saben que aunque esté en lo hondo no me va a pasar nada. Lo que
hacen es que si me alejo mucho van y me traen de regreso y listo, otra vez libre en el agua.

Pero también en el agua, ademas de la libertad, disfruto mucho algunos juegos con
mi papa y mi mama. Con mi mami, me gusta dar vueltas en el agua, hundirnos juntas,
montarme sobre sus hombros, alejarme de ella y después buscarla nadando, cantar al-
gunas canciones mientras giramos abrazadas. Con mi papa me gusta que ¢l me lanza de
cabeza en el agua, me hace girar en el aire antes de caer en el agua, me monta sobre sus
hombros y yo me lanzo de cabeza, y al final, cuando me canso, me abrazo a ¢l y asi se
me pasan el cansancio y el frio y somos como una sola isla de calor amoroso en el mar.




Un buen dia empecé a darme cuenta de que la barriga de mi mami crecia mucho y
muy rapido. Al principio no le presté atencidon pero, a medida que pasaba el tiempo,
fui entendiendo que habia cosas que hacia con ella que ya no podia hacer, cosas como
encaramarme sobre ella y brincarle encima cuando ella estaba acostada, y mucho menos
un juego que a mi me gustaba mucho: mi mami se acuesta, yo me subo en su bar-
riga y le digo: Arre caballito, y ella empieza a hacerme saltar subiendo y bajando su



cintura. Nada de eso lo pude hacer mas con ella. La primera semana yo la buscaba y
le insistia para que me hiciera los juegos, pero ella siempre se negaba y me decia que
no podia. Finalmente, cuando la barriga estaba tan pero tan grande que parecia que
iba a explotar, ella no podia ya ni cargarme. Lo que yo hice fue muy sencillo. En lugar
de molestarme o hacer berrinches, preferi mejor buscar todos esos juegos, diversiones
y atenciones con mi papi. Menos mal que en ese tiempo yo también tenfa mis juegos
particulares con él, porque si no hubiese tenido que inventarlos o jugar olita, cosa que
a veces no me gusta, o aburrirme demasiado. Mi favorito de todos esos juegos con
mi papi era uno que se llamaba Helenamoto: mi papa se acostaba en la cama boca ar-




riba, flexionaba sus piernas y, agarrandome de su mano, me subia acostada boca abajo
obre sus canillas, y después me hacia como volar subiendo y bajando sus piernas hasta
que en una de esas, estando yo bien alto, abria rapido sus piernas y me dejaba caer de
golpe sobre él, mientras yo le decia: Helenamoto, Helenamoto. Ese y el de las voltere-
tas en la cama empecé entonces a jugarlo con ¢l con mucha mas frecuencia que antes.

Asi pasé el tiempo, hasta que un buen dfa mi papa y mi mama salieron a la calle y cuando
volvieron, dos dias después, trafan consigo un bebecito chiquitico que, poco a poco, fui
descubriendo que era mi hermanito Eduardo Francisco, a quien todos llaman Dudut.
Recién llegado a la casa, Dudd no hacia mas que dormir y estar pegado a la teta de mi
mami; dormia en su camita al lado de la de mi papi y mi mami porque tenia que estar
siempre cerca de ellos hasta que después, estando un poquito mas grande, pasé a dormir
en mi cuarto conmigo. Yo al principio no le prestaba mayor atencion. Un temor que mi
mama y mi papa tenian era que yo fuera a maltratarlo sin querer, por distraccion o desa-
tencién, pero eso nunca pasé. Yo empecé muy pronto a tener conciencia de su presencia,
y aunque revoloteaba desordenadamente o jugaba con cosas cerca de él, tomaba en cuenta
su presencia —aunque no lo parecia— y nunca llegué a maltratarlo. De modo que me fui ha-



bituando pronto a su presencia, al punto que algunas
veces llegué a mirarlo con atencién y detenimiento.
Entonces Dudu fue creciendo y comenzo a gatear
y a andar por todas partes por su cuenta y después
empezo6 a caminar y asi empezo lo bueno: empeza-
mos a jugar juntos y todo empezo6 a ser mas diver-
tido que antes. Creo que el primer juego que inven-
tamos fue cuando él estaba aprendiendo a caminar.
El juego era asi: él gateaba hasta donde yo estaba,
se trepaba con mis piernas para ponerse de pie y
me sujetaba por la cintura o de mi pafal o de mi
ropa; entonces yo empezaba a caminar y él se veia
obligado, para no caerse, a avanzar también para
donde yo caminara; asi dabamos unos cuantos pa-
sos hasta que, cuando no podia seguir la velocidad a
que yo iba, me soltaba y cafa otra vez a gatear. Eso
lo haciamos una y otra vez y nos refamos mucho.



Como yo sabia que ¢l era mas pequefio y menos fuerte, yo
caminaba con cuidado y mas lento de lo normal. Asi que
puede decirse que en alguna medida contribui a que mi
hermanito Dudu aprendiera a caminar. Ahora que Dudu
camina perfecto y ya esta mas grande, el juego se ha modi-
ficado: ahora ¢l me agarra igual por la cintura, pero en lu-
gar de ser yo quien lo guia es él quien me conduce de un
lado para otro por toda la casa como st yo fuera un carrito
que ¢l maneja. Lo bueno es que seguimos divirtiéndonos.
Pero entre todos hay un momento superior en cuanto a vin-
culo profundo y diversién con Dudu se refiere, y es cuando
estamos en el agua, bien sea en la ponchera plastica en que
nos baflamos a diario o en la piscina plastica que hay en casa
de mi abuelo Manuel en la ponchera mi mama nos cuenta
hasta tres y luego no echa agua en la cara con un potecito,
una vez a mi y una vez a Dudu, y asi. Nosotros brincamos
y chapoteamos y nos reventamos de risa. Después que se




arma el relajo mi mama nos deja alli y nosotros seguimos echando vainas por un buen rato
mas. En esos momentos nos contactamos tanto que yo no dejo nunca de mirarlo a los ojos
y de sonreir con ¢él. Y Dudu se pone muy feliz porque, como yo no me vinculo asi con
mucha frecuencia, para él esos momentos jugando conmigo en la ducha son lo maximo. Y
asi pasa en la piscina plastica que siempre nos pone el abuelo Manuel cuando lo visitamos.
Alli Dudt me abraza, me echa agua en la cara, me hunde en el agua, me lleva de un lado a
otro dentro del agua y a mime encanta, porque si no fuera asi me irritaria y lloraria y pega-

rfa gritos o simplemente me saldria de la piscina y me irfa a estar sola en algiin otro lado.

— an

-




e

e

Hace rato dije que Sandra era mi mejor amiga. Podria decir eso de Dudd, pero en re-
alidad él es mucho mas que mi mejor amigo. El esta en mi vida todos los difas y todo el
tiempo, y yo estoy en su vida de la misma forma. Ambos crecemos juntos y a medida
que vamos creciendo juntos mas unidos nos vamos haciendo. Fl es el inico para quien
el autismo no lleg6 de repente y fue algo dificil de asumir. Fl nunca estuvo esperando
a una Helena que nunca fue. Para Dudu siempre he sido como soy y para nadie como
para él mi autismo es simplemente parte integrante de la forma particular en que yo soy.






HELENA Y ELL AUTISMO

...el antismo, aunque puede ser considerado nna condicion de
interés médico, un sindrome patologico, debe considerarse tam-
bién toda una manera de ser, una identidad totalmente dis-
tinta, que necesita ser consciente y estar orgullosa de si misma.

Sacks Oliver

Helena es una nifia especial. Es una nifia feliz, amada y muy consentida. Tiene una condicién que
se conoce como autismo. El autismo no es una enfermedad, no es algo que se cura con un tratami-
ento especifico. El autismo es una condicion, una caracteristica vital para toda la vida. Tiene diversos
grados, diferencias y niveles de complejidad entre las propias personas que tienen la condicién. En
algunos casos, el autismo trae consigo algunas complicaciones de salud: neurolégicas, gastricas, in-
munologicas, etc., que se viven de forma diferenciada en cada persona y que complejizan algo mas
sus situaciones de salud y aspectos conductuales. Helena en particular, las ha tenido neuroldgicas
y gastricas y ha implicado momentos o etapas muy dificiles en la busqueda de su bienestar integral.



Helena, como todas las personas, tiene una personalidad muy propia, gustos, inclinaciones, animos,
formas de hacer las cosas. Todas las personas con autismo, ademas de rasgos similares que les
caracterizan, tienen su propia personalidad y es hermosisimo cuando logramos ver mas alla de los
rasgos del autismo, al verdadero ser que se esconde detras de ese fragil velo. Helena, ama la musica
en todas sus dimensiones, ama el agua en todas sus dimensiones, le gusta muchisimo colorear, com-
er, los espacios abiertos, las cosquillas, el movimiento, los juegos fisicos, entre muchas cosas mas.
Una de las caracterfsticas centrales y comunes en el al autismo es una forma absolutamente difer-
enciada a la regular o conocida o establecida, para entablar la comunicacién con otros(as), asi como
para el uso o no del lenguaje verbal. Las y los especialistas le llaman “problemas de comunicacién y
lenguaje”. Esto implica, para quienes convivimos con ellas, grandes esfuerzos vitales para ayudatles
a sobrevivir en este mundo. Muchas terapias, tratamientos conductuales, opciones alterativas, etc.
Esfuerzos cotidianos que vivimos diariamente quienes les cuidamos y protegemos y por ello, hace
tiempo sostenemos que no se trata sélo de personas con autismo, sino de familias con autismo.
Todos estos esfuerzos estan centrados en exigencias hacia ellos(as). Se les hace continuamente una
fuerte presion para que sean ellos(as) quienes se adapten y comprendan, aunque sea muy lenta y pro-
gresivamente los aspectos basicos del funcionamiento de la sociedad y su manojo de normas y con-
venciones. Esto, generalmente, implica para las personas con autismo, un enorme esfuerzo, porque
independientemente del grado o nivel de autismo que tengan, no manejan ni comprenden estos codi-
gos sociales. Sin embargo, es muy poco lo que hace la sociedad para comprendetles y también adap-



tarse a sus particularidades y necesidades, entenderlas hondamente y saber vivir con amor y respeto.
Esto, no solo no ocurre con las personas con autismo, sino en general con casi todas las personas con
capacidades diferenciadas. Y con la diferencia en general. A Helena le gusta comunicarse y le gusta
aprender, es feliz cuando se logra, el reto esta en saber lograrlo, no sélo que ella lo logre. No es el
famoso mal llamado “aislamiento” un nicho de felicidad para ellos(as). A veces, si constituye un refu-
gio, pero la mayoria de las veces, es una consecuencia de nuestra incapacidad de entrar en su mundo.

Otra caracteristica comun, pero ampliamente diferenciada, pues cada persona con autismo establece
las propias, es una amplia gama de manias, obsesiones, fijaciones, rituales, etc. A veces, muy diverti-
das, otras, muy dificiles de llevar. Estos aspectos, mas la dificultad de hacerse entender o expresar lo
que desean y obtenerlo, mas en algunos casos problemas de salud, hace que algunos(as) de ellos(as)
estalle en irritabilidad, llanto, desesperacion, agresion a otros(as) o agresion hacia ellos(as) mismos(as).
Siempre se esta en una continua bisqueda muy minuciosa para comprender este conjunto de detalles
y evitar al maximo los estallidos que le producen mucho sufrimiento a ellos(as) y a quienes les cuida-
mos y protegemos. Por mas esfuerzo que se hace en este sentido, no siempre se logra, con lo cual,
con frecuencia ocurren estas crisis y la frecuencia depende de la combinacién de elementos que le
dan origen. Muchas veces, es inevitable, hay que tener mucha paciencia, mucho carifio y comprension
y un acompafamiento cuidadoso. A esta situacidn, ya de por si, estresante y angustiosa, tanto para
las personas con autismo como para sus cuidadores(as), se le agrega la incomprension, rechazo y



discriminacion por parte del entorno social, lo cual ocurre fundamentalmente por desconocimiento.
Asimismo, porque pegan griticos, porque tocan o rompen todo, porque se mueven de tal o cual man-
era, porque hablan de forma extrafia, porque no responden a las clasicas preguntas o instrucciones
y un largo etcétera. Por ello, es un reto visibilizar el autismo en la vida cotidiana de toda la sociedad,
independientemente de que tengamos 0 no personas con autismo en NUEestro entorno mas cercano.
¢Hasta donde llegan? sHasta dénde pueden aprender? No existen techos. Se hace todos los esfuer-
zos necesarios para que ellos(as) descubran y aprendan todo lo posible y necesario, pero siempre
comprendiendo, respetando y valorando sus alcances, que normalmente son muy diferenciados por
areas, es decir, en unas cosas se destacan o se les hace mas facil que otras. Para nosotros(as), lo
mas importante es que Helena aprenda las cosas minimas que permiten algo de autonomfa, comer
sola, vestirse sola, cepillarse, abrir y cerrar puertas, etc. Y cada paso que da en esta direccion es
un logro gigantesco y apreciadisimo. L.a mayoria de las personas con autismo requeriran diversos
tipos de asistencia y acompafiamiento para toda la vida. Asumir esto con serenidad y respeto, es
parte de la comprensiéon de su condicion. Y es un asunto que no sélo atane a las familias, sino al
entorno social y a los gobiernos. Ello constituye otra razén de lucha —en el presente- de muchas fa-
milias con autismo e instituciones y personas que se dedican al abordaje integral de esta condicion.

Muchas personas seguimos considerando que el autismo es un misterio, pues, aunque
hay miles de investigaciones en curso, ain no se sabe a ciencia cierta su origen y explica-



ciones. Sin embargo, esta alli, no es poco comun, es parte de nuestras vidas, es un reto vital.
Para acercarse a cualquier persona con autismo y disfrutarla —no sentir lastima por ella ni
por quienes cuidan de ella-, menos aun pasarse la vida anhelando su “sanacién” o “vuel-
ta a la normalidad”— es como cuando nos enfrentamos ante todo lo complejo, profun-
do e inasible que nos presenta la vida, basicamente hay que hacer mucho uso de la obser-
vacion, la intuicién, la sensibilidad, mucha atencién. Todas éstas, cualidades que nacen, se
expanden y multiplican desde el sentimiento humano mas trascendente de todos: EL. AMOR.
Con este breve relato, quisimos acercarles al conocimiento de Helena, sus particularidades, caracte-
risticas y personalidad, asi como a la comprension del autismo, un elemento —no el unico- que le car-
acteriza. Desde esta comprension es que debemos amarle, protegerle y hacerle profundamente feliz.
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